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Věra Nosková 

Nehmen, wie’s kommt 
(Auszüge aus dem Roman „Bereme, co je“, Verlag Abonent ND, Prag ) 

 

 

I 
 

Großmutter wendet auf dem Herd eine Plinse und sagt: „Kommst’e auch schon 

angelatscht, Felix!“ Es riecht nach Zimt und zerlassener Butter. Ich bringe Großvater 

den Stiefelknecht und seine Pantoffeln. Er ragt hoch über mir auf, sein Kopf streift fast 

unseren höhenverstellbaren Kronleuchter. Mit fünfzig ist er immer noch apart, aller-

dings hat er einen kugelrunden Hintern und bemerkt den ewigen Tropfen an seiner 

Nase nicht, für den er von Großmutter immer wieder verspottet wird. Auch sein 

cholerisches Temperament steht ihm nicht besonders gut, denn sein Wortschatz ist 

ziemlich lasch. Er kann heftige Gemütsregungen nicht mit Hilfe passender Wörter 

ventilieren. Das blumigere Tschechisch hat er nie gelernt, und sein Deutsch vergisst er 

so langsam. Vor Wut fängt er dann an zu stottern, flucht auf Deutschechisch, wird 

knallrot und verliert weiter an Autorität, über die er auch so schon nicht im Übermaß 

verfügt; dabei stützt sie sich vor allem auf seine Körpergröße und auf den Besitz von 

siebzehn Hüten. Großvater lässt sich auf der Ottomane nieder und stellt im Rundfunk 

Volksmusik ein. Ein professionell einstudiertes, unerquickliches Gejodel bricht über uns 

herein, und Großmutter und ich sagen uns mit einem Blick: „Jetzt geht das wieder los, 

aber wir werden’s auch diesmal überstehen.“ Der zu Tränen gerührte Großvater setzt 

sich an den Tisch zu den Plinsen. 

„Felix, hast’e den Wohnungsantrag immer noch nicht eingereicht!“, geht meine 

Großmutter, die Großvaters Rührung schon seit Jahren nicht mehr rührt, sondern eher 

in Rage bringt, zum Angriff über. Die angebissene Plinse sackt abrupt zurück auf den 

Teller. 

„Kruzi sakra, Himmelherrgott noch mal … Nu schau, Mutti, jeder weiß, dass wir 

Kommunisten sind, die würden eh bloß über uns sagen, wir sind Schmarotzer. Die 

Partei hat auch so schon genug Feinde! Ich sitz schließlich nicht auf dem Wohnungs-

amt, damit ich uns eine Bleibe zuteile, sondern den armen Hunden, die …“ 
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Opa ist ein so genannter ehrlicher Kommunist, oder anders ausgedrückt: ein 

Dämlack. Das war er schon in Vösendorf bei Wien, vor dem Krieg, wo er in der Ziegelei 

Streiks gegen Entlassungen organisiert hat. 

Meine Großmutter baut sich leicht breitbeinig vor ihm auf, die Fäuste in die 

Seiten gestemmt, der Plinsenwender ragt hinter ihrem Rücken hervor wie eine un-

berechenbare Waffe, und ihr Gefährte, der diese Küchenüberheblichkeit aus tiefster 

Seele verabscheut, muss wie immer, wenn er empört ist, sagen: „Wir könnten jetzt 

schön gemütlich in Vösendorf auf unserm Arsch sitzen. Wo sind wir bloß hingeraten?“ 

„Und ich? Ich bin kein armer Hund?“, ignoriert meine Großmutter diese 

Beschwörungsreplik, denn Großvaters ermüdendes Mitgefühl mit sozial Schwächeren 

übersieht unbegreiflicherweise die Armut der eigenen Familie. „Hauptsache, du rennst 

andauernd zu Versammlungen. Und dir is’ wurscht, dass ich heute, nachdem die blöde 

Pilařová auf’m Klo war, wieder erst den vollgeschissenen Thron putzen musste. Aber 

das ist ja keine Parteiaufgabe, oder was? Ein Abort ohne Spülung für drei Miet-

parteien!“, ärgert sich meine Großmutter jetzt schon das sechste Jahr und ahnt nicht, 

dass sie in diesem erbärmlichen Loch ohne fließend Wasser noch weitere fünfzehn Jahre 

leben wird. 

„Wo sind wir bloß hingeraten …“, artikuliert der Wiener Großvater nochmals 

bedeutungsvoll, denn das ist sein Beschwörungsseufzer, der bei uns fast jede Zänkerei 

mit einem Schlag beendet. 

Wir haben unsere Zwangsthemen, unsere Geschichte, Schlüsselsätze und spezielle 

Schimpfwörter. Die Familie ist eine finstere Angelegenheit, schrieb Isaak Babel, aber das 

weiß ich noch nicht. 

Großmutter legt Kienäppel nach, kleine, vertrocknete Kiefernzapfen. Sie knistern 

und verbreiten in der Küche den Geruch von Baumharz, der zusammen mit dem von 

Zimt und Dillsuppe einen wilden Akkord anschlägt. Meine jugendliche Mutter kommt 

von der Schicht nach Hause, begrüßt von der vertrauten Redewendung: „Kommst’e 

auch schon angelatscht!“ Jetzt sind wir alle zu Hause. „Zug’sperrt wird“, fordert Groß-

mutter uns auf. Das Umlegen der primitiven Riegel erzeugt die Illusion von Sicherheit, 

und das nicht eben einfache Familienleben bricht über uns herein. 
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In seinem Buch „Das egoistische Gen“ provoziert Richard Dawkins. Unter anderem 

zum Vergleich, ob das, was wir um uns her sehen und worüber uns nachweislich 

Berichte aus der Geschichte und aus der gegenwärtigen Welt vorliegen, seine hübsche 

Theorie vom egoistischen Gen untermauert. Dawkins behauptet, dass die Gene im 

Pflanzen- und Tierreich, also auch beim Menschen, das Bedürfnis haben, sich zu 

reproduzieren, was für sie bedeutet, sich einen neuen Körper zu schaffen, der zu 

weiterer Replikation fähig ist, und so weiter bis zum Halleluja. Die Gene wollen dies 

unbedingt, und die Natur hat für diesen Bedarf einige wirksame Strategien entwickelt. 

So hat sie die Zwangsmechanismen geschlechtlicher Begierde geschaffen: Zwei sich 

paarende Individuen werden mit einer erhöhten Ausschüttung von Endorphinen 

belohnt. Männchen werden genötigt, so viel wie möglich Weibchen zu befruchten. 

Allerdings hat die menschliche Kultur auch ihre Strategien und Prioritäten und schafft 

es oftmals, die gebieterische Natur zu überlisten. Der zivilisierte Mensch verschmäht 

den Genuss des Replikationsaktes keineswegs, doch vor dem Vermehren zuckt er 

zurück. Bitteschön: Ein Mäuserich zum Beispiel könnte sich zu Tode reproduzieren. 

Aber ein Kerl? Soll mir mal jemand so ein Bleichgesicht zeigen! Im Gegenteil: Die 

Männer meiner Zivilisation und Kultur bemühen sich darum, so wenig Kinder wie 

möglich zu haben, und wenn’s geht auch nur mit einer einzigen Frau. Je mehr Frauen 

nämlich durch das Replizieren von Genen Eingang in ihr Leben finden, desto mehr 

Ausgaben, Sorgen und Schwierigkeiten haben die Männer, und außerdem – die 

Feministinnen mögen mir verzeihen – sind sie dann durch ihre Nachkommenschaft mit 

Müttern verbandelt, bei denen nur schwer im Voraus abzuschätzen ist, was sie ihnen 

noch alles antun werden. Es kommt vor, dass eine Mutter das Männchen verstößt, 

Alimente einfordert und deren Anhebung betreibt. Die Nachkommenschaft jedoch wird 

vor dem Vater verborgen gehalten und zum Hass angestachelt; in anderen Fällen wird 

dem Kind die Person des konkreten Erzeugers schlicht verheimlicht! Nicht, dass Väter 

ein Muster an familiärer und ehelicher Zuneigung wären, doch es ist nun einmal so, 

zumindest in unseren Gefilden, dass die Frau vermittels des gemeinsamen Replikanten 

gegenüber dem Männchen Oberwasser hat. 

Weiße Männer reißen sich also wegen irgendeines egoistischen Gens kein Bein 

aus, stattdessen haben sie viel Freude an ihrem erotischen Appetit, brüsten sich mit 

ihrer Potenz und versuchen, für den ursprünglich befruchtenden Akt eine Reihe von 

Weibchen zu gewinnen, und das rein um der Lust willen und um ein Abenteuer zu 
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erleben, wobei sie angstvoll darauf achten, sie ja nicht zu befruchten. Sie haben das Ge-

fühl, dass sie auf diese Weise ein vollwertigeres und interessanteres Leben führen, und 

es gibt keinen Grund ihnen nicht zu glauben. Auch viele Menschenweibchen wissen 

schon längst, dass das, was man früher so putzig mit „lockere Sitten“ bezeichnete – 

wobei es ja nur um das Bemühen geht, ein Wohlgefühl zu erzielen –, ein Gastmahl ist, 

das auch für sie mit angerichtet ist. Sie müssen allerdings genügend Courage finden und 

sich Strategien einfallen lassen, die sie vor Erniedrigung bewahren. Männer haben näm-

lich allzu oft für Weibchen, die sich einfach und freudig auf die Liebesspiele einlassen, 

nur Verachtung übrig, was nicht nur unlogisch ist, sondern zudem auch noch kontra-

produktiv. Solche Heuchelei ist nämlich nur dazu angetan, eine Frau anzuöden, ihr 

psychischen Schaden zuzufügen und sie gesellschaftlich unmöglich zu machen, sodass 

sie der Undank und das Gelächter der Männchen zwingt, von derartigen Freuden 

abzulassen. Dahingegen ist die Beflissenheit und Einsatzbereitschaft der Menschen-

männchen in Sachen sexueller Aktivität Gegenstand von Bewunderung, was auf das-

selbe hinausläuft, als würde man jemanden für seine gute Verdauung bewundern. 

Die Lebensgeschichte meines sagenumwobenen Vaters hätte Dawkins versichert, 

dass sich gelegentlich auch in unserer Kultur ein Mann findet, der auf den ersten Blick 

ein enormes Bedürfnis hat, seine Gene weiterzugeben. Dawkins’ Freude würde aller-

dings nur so lange währen, bis er herausgefunden hätte, dass mein Vater ursprünglich 

gar nicht vorgehabt hatte, acht Kinder mit fünf Frauen zu zeugen, sondern dass er 

lediglich auf dem Gebiet der Empfängnisverhütung sorglos und leichtsinnig war. Solche 

Banalitäten geben oftmals in verhängnisvoller Weise Richtung und Inhalt unseres 

Lebens vor, trotz aller weiß Gott wie günstiger Gene. Es genügt eine gewisse unauffällige 

Unfähigkeit, ein winziger Mangel beim Benehmen, und eine Menge an Vorzügen wird 

nicht genutzt, verkümmert und landet auf der genetischen Müllkippe. Bei meinem 

Vater ging es um seinen Schlendrian, dank dem ich auf der Welt bin, was einzig und 

allein gut so ist. Mein Leben habe ich trotz alledem lieb gewonnen und werde dereinst 

nur schweren Herzens aus ihm scheiden. Offensichtlich verdanke ich es dem 

Nachkriegsmangel an Präservativen und natürlich Mütterchen Evolution, die den 

Geschlechtstrieb eingeführt und für Reproduktionsaktivitäten eine Belohnung in Form 

einer Ausschüttung endogener Morphine ausgesetzt hat. 
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Ich spielte an der Hauswand im Dreck und ritzte mit einem abgebrochenen Löffel kra-

kelige Buchstabenimitationen in die entblößten Ziegel, die die Farbe von gemahlenem 

Paprika hatten. Das Waschbrett klackerte angenehm und der Hof war vom Duft der 

Seifenflöckchen erfüllt. Meine Mutter hatte gerade den Waschtrog abgelassen und fing 

an die Sachen aufzuhängen, als dieser Mensch kam. Er wechselte mit der Wäscherin ein 

paar Worte, und die fragte mich in sachlichem Tonfall: „Gehst du mit deinem Vater mit 

zu den Schaukeln?“ 

Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und kniff die Augen zusammen. 

Ich zeigte mich und stellt mich ihm gegenüber. Im Ganzen ein bisschen krumm, 

denn in mir bog sich ein Fragezeichen. Das Wort Vater war neu. Den großen, schwarz-

haarigen Mann mit dem Schnurrbart kannte ich nicht. Er sah mich voll begieriger 

Trauer an, seine Augen glitzerten. Zögernd nickte ich. Es überraschte mich, dass meine 

Mutter nicht mit ihrem Geschwafel anfing. Sie sprach sachlich und gab mich ohne mit 

der Wimper zu zucken in die Obhut des Schnurrbärtigen. Der wiederum nahm mich 

ohne zu zögern oder sich zu genieren an die Hand und stürmte ungeduldig mit mir vom 

Hof. Das Ganze muss sich Anfang des Sommers abgespielt haben. Das Licht war nicht 

grellgelb und der Himmel war auch nicht von der Hitze ausgebleicht; der noch junge 

Tag mit dem sattblauen Himmel war von kupfrigem Ocker übergossen. 

An diesen Ausflug zu den Schaukeln erinnerten sich die beteiligten Erwachsenen 

für den Rest ihres Lebens voller Unmut und Verlegenheit. Ich jedoch erlebte dabei 

meine erste Euphorie. Dieser Mann ging mit mir um wie mit jemand Liebem und 

Besonderem! Wenn ich herumhopste, lachte er. Wenn ich hinfiel, tröstete er mich. Ich 

war an solches Gedöns nicht gewöhnt. Er redete mit mir, fragte mich aus, und dabei war 

er weder krampfhaft lustig, noch versuchte er sich einzuschleimen. Er schaffte es sogar, 

nicht einen einzigen Befehl zu äußern, weder eine Warnung noch eine Ermahnung. Ein 

paarmal betonte er, dass er mein Vater sei. So aufgekratzt, wie ich von diesem exzentri-

schen Spaziergang war, nahm ich diese Behauptung zur Kenntnis, als hätte er mir mit-

geteilt, er sei Verkäufer oder Schneider. Ich begriff zwar, dass ein Vater höchstwahr-

scheinlich so eine Art Gegenstück zu einer Mutter ist, aber müsste das nicht jemand 

sein, der zu Hause anwesend ist? Später würde sich diese rätselhafte Angelegenheit 

sicher aufklären. In diesem Moment aber war ich voller Hoffnung, denn wenn mich 

schon meine misstrauische Mutter überhaupt an ihn ausgehändigt hatte, würde er 

höchstwahrscheinlich jetzt auch bei uns bleiben. 
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Ein paar Jahre später erinnerte ich mich an die herzergreifende genetische Nähe, 

die unsere beginnende Beziehung erfüllt hatte. Wir schritten dahin, beide dunkelhaarig, 

schlank, mit elfenbeinweißer Haut und grünen Augen, offenkundige Geheimnistuer, 

leidenschaftliche Wesen mit ruhiger Verhaltens- und Sprechweise. Besserwisser, die 

eine Spur zu sehr fabulierten, mit Neigung zur Schwindelei und einem nomadischen 

Bedürfnis nach Veränderung. 

Meine Erwachsenen waren da aus ganz anderem Holz. Sie sagten, was ihnen 

gerade in den Sinn kam, reizten sich gegenseitig mit harscher Kritik, Unterstellungen 

und Verdächtigungen. Mit all dem regten sie sich zu scharfen Reaktionen an, um sich 

allerdings danach wieder spöttisch vorzuwerfen, was für Nervtöter sie seien. Nervtöter 

war eins der am häufigsten verwendeten Wörter, gleich neben Gewitterhexe und 

Flittchen. Wir aßen Fleischlaberl, Schnitzerl und Erdäpfel und sagten: „Grüß Gott!“, 

und wenn jemand dünn war, dann nannten wir ihn zwaj prsten tlusten. Die Ausdrücke 

Böhmaken oder Schalenfresser bezeichneten die Wiener Tschechen, die Malocher aus 

den Ziegeleien und Fabriken oder von den Baustellen, die Kartoffelschalen futterten. 

Die Krönung von Großmutters bizarren Geschichten über Krawallschachteln, Dauer-

grinser und aufgetakelte Trullas war die Redewendung: „Am Arsch warn’s mit ihrn 

Amaleins …“ Jawohl, so traurig endete es gewöhnlich mit diesen Idioten und 

Exzentrikern. Allerdings hingen allen Anzeichen zufolge sowohl meinen Großeltern als 

auch meiner Mutter die Nerven ziemlich in Fetzen. Daran war höchstwahrscheinlich 

der mit dem Schnurrbart Schuld, was ich erst Jahre später begriff, als ich nichts anderes 

mehr tun konnte, als aus der Reichweite der zerrütteten Nerven zu verschwinden. 

Meine liebe Familie hatte die Existenz meines Vaters kurzerhand die ganze Zeit vor mir 

verheimlicht. Väter waren überhaupt tabu, von ihnen wurde bei uns nicht gesprochen, 

wohl damit ich nicht anfing Fragen zu dieser Einrichtung namens Vaterschaft zu stellen. 

 

Wir verließen das Haus bereits um halb sechs am Morgen. Auf dem Weg zum „Fezko“-

Werk, das tatsächlich eine Fes-Fabrik war, wo aber auch Stoffe sowie die beliebten 

Barette mit Antenne hergestellt wurden, schubsten sie mich schnell in den Kinder-

garten. Diese arme Nachkriegsinstitution hatte nicht genug Spielzeug für uns. Einmal 

hatte uns ein Elternteil irgendwelche Briefmarken, von alten Schränken abmontierte 

Griffe und Türstopper mitgebracht. Ein wenig betreten spielten wir damit. Im Kinder-

garten herrschte Langeweile, ein seltsames Schummerlicht und Kindergärtnerinnen 
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barsch wie KZ-Aufseherinnen. Um zwei Uhr heulten in den örtlichen Fabriken die 

Sirenen, und durch die Schleusen der Werkstore sprudelten die Massen der Arbeiter 

und Arbeiterinnen hervor. Jemand holte mich ab und wir marschierten zurück nach 

Hause. Am Zahltag wurden unterwegs in der Milchbar am Marktplatz noch ein paar 

Spritzringe gekauft. 

Meine Großmutter erlaubte mir manchmal, eine Decke über den Küchentisch zu 

werfen. Ich kroch dann darunter und träumte in dem gallertartigen Zwielicht von 

Ländern, die ich von den im Klo aufgehängten Bildern kannte, oder ich plagte mich 

beim Licht einer Taschenlampe mit dem Lesen herum. Im Alter zwischen vier und fünf 

gelang es mir nämlich nach und nach, den Erwachsenen Informationen über die 

einzelnen Buchstaben zu entlocken. Unauffällig erkundigte ich mich bei Gängen durch 

die Stadt nach ihrer Aussprache und mit der Zeit brachte ich das komplette Alphabet 

zusammen. Es war ganz offensichtlich, dass diese Kenntnisse einen strategischen Vorteil 

darstellten, den kaum jemand mit einem anderen teilen wollte. Wissbegierige waren 

verdächtig und letzten Endes unausstehlich. Andere in Unwissenheit zu halten, war von 

Vorteil. Meine Erwachsenen hüteten ihre Geheimnisse, sie sprachen sogar mehrmals am 

Tag deutsch vor mir. In diesen Momenten fiel ich aus der Familie von Wiener 

Tschechen heraus wie ein fremdes, nachträglich eingemeindetes Element. 

Meine Fibel waren die die Schilder von Läden und Ämtern sowie die aufge-

hängten Losungen: „Bau die Heimat auf und stärke den Frieden!“, „Kein Korn geht 

verloren!“ oder „Voran auf Stalins Weg!“ Ähnliche Aufforderungen, meist in Blutrot 

ausgeführt, gab es in meiner Umgebung haufenweise. Die Cernys, Freunde meiner 

Nervtöter-Familie, schenkten mir die „Abenteuer der Ameise Ferdinand“ und „Mischa 

Kugelrund im Wald“. Voller Leidenschaft machte ich mich ans Lesen. 

Warum ich es heimlich getan habe? Weil meine Mutter mir gesagt hatte: „Und 

was machste dann in der Schule? Vor den andern angeben? Solche Schlaumeier kann 

sowieso keiner leiden.“ Sie hatte Recht – allerdings auf so inakzeptable Weise. Ihre 

Wahrheiten waren genau von diesem Schlage. 

[…] 

 

„Pavla, wie wär’s, wenn mir zwoa zusamm’ zu meiner Mama in die Slowakei fahrn 

täten? Des is dei Großmutter. Die Omama, weißt’?“, sagte dieser Mann, dieser Vater, 

natürlich auf Slowakisch, ’s war ja schließlich a Slowake. 
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„Gibt’s da in der Slowakei Adler? Eine Burg auf einem Felsen? Und große Berge? 

Gibt’s das da?“ 

„Woher woaßt’n des?“, lachte er ungläubig. „Freilich, des alles gibt’s da, und noch 

viel mehr andere Sachen. Der Opapa hat Bienchen, mir ham ’n Pferdchen, und ’n 

Schäfchen, und Zicklein, und Henderln, und Katzerln. Im Wald lebt der Bär … Aber 

mir müssen jetzt fix zum Bahnhof.“ 

„Sagen wir der Mama das?“ 

„Naa! Immerhin bin ich dein Papi“, sagte er fest und aufmüpfig, als hätte er sich 

gerade dazu entschlossen. 

Und so machten wir uns auf den Weg. Der Zug ratterte und wummerte in den 

Ohren und den Eingeweiden, sein Rhythmus ergriff Besitz von mir. Am Zug vorbei 

wälzten sich Bilder von unbekannten Gegenden, sie wurden von ihm aufgefädelt wie 

Perlen von Nadel und Faden, aber am Ende fielen sie wieder runter, damit sie für andere 

Augen an Ort und Stelle bleiben konnten. Ich verschlang sie mit aufgewühltem Herzen, 

denn sie schwammen davon, ohne dass ich eine Nase von ihrem Duft nehmen, die Saat 

streicheln, der Kuh meine Hand aufs Maul legen, auf dem weißen Weg in Richtung 

Horizont loslaufen, mich unter der Kupfersonne aufwärmen konnte. Die Bewegung 

durch den Raum berauschte uns, die nomadischen Gene in uns wieherten leise, unsere 

Augen wurden immer größer und heller. Der Vater betrachtete mich mit einem Lächeln 

und spielte ungläubig mit meinem fünfjährigen Pfötchen herum. Seine unverhohlene 

Zuneigung erfüllte mich mit glücklicher Ruhe und Gewissheit. 

Wir fuhren in einen riesigen Bahnhof mit Dutzenden von Gleisen ein, die sahen 

aus wie endlose Leitern, die man in die Landschaften und Städte gelegt hatte, blank 

gescheuert, unermüdlich im Dienst der Realität und der Träume. Prag war ein Traum, 

den ich bisher noch nicht geträumt hatte, mir hatte das Material gefehlt. Die Straßen-

schluchten waren von Quadern unwahrscheinlich großer Häuser gesäumt. In ihnen 

rauschte ein Strom aus Fußgängern und Autos dahin, gespickt mit roten, bimmelnden 

Straßenbahnen. In einem Lokal brachte mir irgendjemand ein so rares Schnitzel und 

trieb mich nicht zur Eile an. Dann nahm mich der Vater mit in einen abgedunkelten 

Saal und vor meinen Augen brach mein erster Film los. Schau da, Träume lassen sich 

sogar produzieren und anderen Leuten zeigen! Filme werde ich immer lieben und eines 

Tages werde ich in Prag leben, setzte ich mir voller Begeisterung in den Kopf, als mich 

der Vater zurück zum Bahnhof brachte, denn uns erwartete ja noch die sagenhafte 
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Slowakei. Die Zeit war endlos, riesig und fahl, das Leben hatte sich verändert, war 

golden geworden, hatte sich mit Inhalt gefüllt, mit Farben, mit Handlung. Meine 

Begeisterung ähnelte einem Fieber, sie blubberte unter meiner Stirn, ich lachte, auch 

wenn es gerade gar keinen Grund dazu gab. Jetzt begann nämlich das Wahre. Ich ahnte, 

dass es irgendwie möglich war, frei zu Leben und die Welt anzunehmen – und da war 

es! Das Glück war ein Zustand, den ich schnell anleiern konnte, und ich bewegte mich 

darin so behände wie ein Fischotter im fließenden Wasser. 

Wir schlichen uns trotz der Warnschilder über die Gleise zu unserem Zug. Es 

wurde schon dunkel und meine Vater war der Meinung, dass uns niemand bemerken 

würde. Plötzlich zerriss der schrille Pfiff eines Eisenbahners die Dämmerung. Der Vater 

nahm mich hoch auf seine Arme und legte einen Schritt zu. Der Eisenbahner auch und 

mit ihm noch zwei andere Kerle. Ich klammerte mich fester an Vaters Hals und drückte 

meine Schläfe an sein Gesicht. Ich nahm den beruhigenden Geruch von Pfefferminz 

wahr. Sie schnappten uns und brachten uns in einen Dienstraum, der sich binnen 

kürzester Zeit nicht nur mit den blauen Eisenbahneruniformen, sondern auch mit den 

grünen der Polizei anfüllte. 

„Hm, wir ham ’ne Meldung reingekriegt. Wir wussten von den’. Hm, wir ham se. 

Klar, ich kümmer mich drum. Aber was is’n mit dem Mädel? Na gut. Wird gemacht“, 

sagt ein Mann mit roten Schulterstücken in einen schwarzen Telefonhörer. 

Mein Vater wurde streng ausgefragt und dann weggebracht, während sie mich mit 

Gewalt festhalten mussten. Ich wehrte mich und heulte, kalt erwischt von der unbegreif-

lichen Wendung. Der Vater drehte sich dauernd nach mir um. Allerdings konnte er mir 

nicht winken, mir nicht das tränennasse Gesicht abwischen, denn seine Arme waren 

gefesselt. Handschellen sah ich zum ersten, den Vater zum letzten Mal. 

Aber eher hätten sich die Wände um mich herum erweicht als diese Kerle, die die 

Befriedigung der Jäger nach einem schnell absolvierten Einsatz spürten, denn 

möglicherweise führten sie da einen potenziellen Mörder ab! Mutter und Großmutter 

dieses plärrenden Mädchens hatten schon am Vormittag eine landesweite Fahndung 

erzwungen. Dieser einparfümierte Fatzke hatte angeblich zu ihnen gesagt: Wenn mir 

das Gericht meine Tochter nicht gibt, bringe ich sie lieber um. Dass die Mutter sie ihm 

trotzdem mitgegeben hat, das ist zwar seltsam, aber das soll nicht meine Sorge sein, 

überlegte der Kommandeur. Fakt war, dass der Schönling zwar so getan hatte, als würde 

er sich von seiner Tochter verabschieden kommen, aber dann hatte er sie entführt. Der 
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saubere Herr Vater hätte sich doch ausrechnen können, dass wir ihn suchen. Und trotz-

dem hat er uns ganz wunderbar auf sich aufmerksam gemacht, als er mit dem Mädchen 

über die Gleise geklettert ist, obwohl das ausdrücklich verboten ist. Nu, was soll’s, die 

slowakischen Brüder sind Hitzköpfe, aber andererseits sind die beim Denken bisschen 

langsamer, schloss das kommandierende Organ seine Überlegungen ab. 

Ich wachte auf mit nassen Wangen und einem Rotzefaden an der Nase. Um mich 

herum schliefen abgeschobene Kinder, ein Mädchen mit rosa Wangen und gelben 

Haaren glotzte mich mit ihren hellblauen Augen an, in einer Ecke lag ein Stoffkasper 

herum und zog eine verkrampfte Grimasse. Als hätte er sie herbeigezaubert, tauchten 

meine Mutter und meine Großmutter auf. Sie wirkten auffällig verfallen, wunderten 

sich aber über gar nichts. Sie nahmen mich mit nach draußen, steckten mich in ein Taxi 

und brachten mich triumphierend zurück nach Strakonice. Für die morgendliche Fahrt 

aus dem betörenden Prag in dieses trübselige Paradies der Feinripp-Unterhemden und 

Kittelschürzen müssen sie dem Taxifahrer einen vollen Monatslohn meiner Mutter 

gegeben haben. Außer sie in Angst und Wut zu versetzen,  hatte ich ihnen auch noch 

finanziell Schaden zugefügt. Den verplemperten Lohn würden sie mir noch in fünfzehn 

Jahren zum Vorwurf machen. 

[…] 

 

 

II 
 

Noch bevor es hell wurde, leuchtete in der Kammer das grüne Tigerauge auf, und kaum 

hatte sich das Radio aufgewärmt, zogen durch den schläfrigen Raum und die schwere 

Luft fröhliche Chorgesänge: „In den Wiesen glitzern Bäche, und der Wind kühlt unsre 

Stirn …“ Im Halbschlaf sehnte ich mich hinaus in die freie Natur. Nach dem Schmet-

tern der Fanfare „Mit links voran, kein Schritt zurück“ begannen die Nachrichten. In 

diesem Moment setzte sich die Gestalt auf der Couch gegenüber aufrecht hin und zog 

die bereitgelegte Wäsche zu sich heran. In dem schwächlichen smaragdfarbenen Licht 

des Tigerauges war ich verblüfft über die routinierten Bewegungen, mit denen Groß-

mutter ihren riesigen BH mit gründlichem Frauenfleisch füllte. Ächzend zog sie sich 

ihre voluminösen Liebestöter an, während aus dem Radio vertraute Worte heraus-
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rieselten: Vaterlandsverräter, Verschwörung, Höchststrafe, Petition der Ostravaer 

Kumpel und Hüttenarbeiter, Söldlinge, Genosse Gottwald … 

„Wer is’n das, der Gottwald?“, fragte ich einmal, und Großmutter ging mit mir ins 

Schlafzimmer. Dort allerdings prangte über dem Ehebett ein riesiges Gemälde in einem 

Rahmen aus vergoldeten Lindenblättern: Zur düsteren Vorabendzeit schlummerte auf 

einem Samtsofa anmutig ein Mädchen mit glänzenden Satinbeinen und um sie herum 

schwebten nackte Babys mit besorgtem Gesichtsausdruck. Da die junge Dame am 

nächsten Tag heiraten sollte, brachten ihr vom Himmel herab die Engelchen ein 

traumhaft angehauchtes Hochzeitskleid, eine Perlenschnur, einen Strauß weißer Rosen, 

einen Schleier, ein Parfümflakon und einen Liebesbrief von ihrem Bräutigam. Aus dem 

Schummerlicht dieses geheimnisvollen Zimmers leuchteten die überfütterten Säuglinge 

mit ihren goldigen Löckchen und ihren Hinterteilen, rosig wie Apfelblüten. Dieser 

suggestive Kunstdruck erfüllte mich mit tiefstem Vertrauen in meine eigene Zukunft, 

mit dem Glauben, dass das Leben durchaus mit herrlichen Momenten geschmückt sein 

kann. Er versicherte mir, dass es etwas gab, auf das ich mich freuen konnte. Vorerst war 

es unvorstellbar, aber vielleicht würde auch ich einmal in Satin und Spitzen gehüllt im 

Schummerlicht auf einem Samtsofa vor mich hin träumen, und die Engelchen würden 

ordentlich was zu tun haben, um mich mit trägem Glück zu beschenken. Rechts unter 

dem geliebten Bild verlor sich beinahe ein abgegriffenes koloriertes Foto. 

„Das isser“, reckte Großmutter ihren spitzen Zeigefinger in Richtung eines 

dunklen Nadelstreifenanzugs. „Mit seiner Familie. Das is’n richtiger Kerl“, sagte sie mit 

der unter Genossen üblichen Jovialität. „Wo wären wir ohne ihn?“ 

Der ewigen Anbeterei im Rundfunk nach hatte ich ja einen interessanteren 

Burschen erwartet. Der Kopf von dem da war viel zu groß und sein Umriss ähnelte 

einem Hackklotz. 

Manchmal spielte sich Großmutters Aufwachen und Anziehen mitten in der 

Nacht ab, wenn sie sich nach Fleisch anstellen ging. Falls sie es schaffte, gegen vier bei 

den Fleisch- und Wurstwaren anzukommen, war sie dort mit unter den ersten. Auf dem 

Marktplatz inmitten des schlafenden, spärlich beleuchteten Städtchens stampften vor 

dem Fleischer, der natürlich noch zu hatte, in Tücher eingepackte Frauen von einem 

Bein aufs andere und vor Nase und Mund waberte ihr beschlagener Atem. In der 

Residenzstadt wurden zu dieser Stunde Hinrichtungen vollstreckt. Die Hausfrauen vor 

dem geschlossenen Laden, erstarrt vor Kälte, eingekapselt in ihren Mikrokosmos voll 
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winziger und nervenaufreibender Sorgen, hatten weder genug Phantasie, noch Mitleid 

oder Interesse, sich etwas so Drastisches vorzustellen. Schon mit ihrem eigenen Tag 

hatten sie so ihre liebe Not. Während die Schäfchen nach Futter suchen, reißt die Wolfs-

meute mit scharfen Zähnen die besten Stücke, die sich von der Herde entfernt haben. 

Großmutter nahm sich zum Schlangestehen immer eine Thermoskanne mit 

heißem, süßem Malzkaffee mit. Andere Frauen wiederum brachten aufklappbare Angel-

hocker mit, die unter ihren beträchtlichen Hinterteilen regelrecht verschwanden. Beim 

Anstehen nach Fleisch wurden brandaktuelle Neuigkeiten abgehandelt: wer gestorben 

war oder schwer krank, wer wen mit wem betrog, sich scheiden ließ … „Ham wir mal 

wieder die Lebenden samt den Toten durchgehechelt“, seufzte Großmutter, wenn sie 

wieder nach Hause kam, und gönnte sich ihr wohlverdientes Schläfchen. Das konnte sie 

sich erlauben, denn sie musste erst zur Nachmittagsschicht. 

Das Fleisch, das sie vier Stunden nächtliche Quälerei gekostet hatte, wurde dann 

von ihr und meiner Mutter inspiziert, und die beiden freuten sich darüber: „Erst wollt’ 

der mir nur so sehniges Zeug geben, weißt’? Aber ich sag zu dem, zeigen Se mir das 

Stück auch mal von der anderen Seite! Da hab ich mir lieber anderes Fleisch ausgesucht, 

aber der sagt, dass er mir das jetzt nicht gibt, angeblich bin ich zu wählerisch. Da bin ich 

richtig sauer geworden und sag: Vier Stunden steh ich nachts hier Schlange, während 

Sie noch grunzen, und dann wollen Se mir noch nicht mal das geben, was ich mir 

aussuche? Sie Wucherer, Sie.“ 

Das waren kleine, aber aufmunternde Siege: sich nicht vom Fleischer übers Ohr 

hauen zu lassen, vor Weihnachten ein paar Apfelsinen zu ergattern, eine Schneiderin für 

den Familienbedarf aufzutreiben, die keine Angst hatte angeschwärzt zu werden … 

Noch zwei, drei Tage nach so einem nächtlichen Schlangestehen hatte die Großmutter 

Erzählstoff. Mit ihren Grimassen machte sie die lokalen Exzentrikerinnen und Klatsch-

basen nach, führte all die Gewitterhexen und alten Vetteln vor, plusterte sich auf, ahmte 

ihre Intonation nach, ihre Mimik und Gestik. Es hielt sie dabei nicht auf ihrem Hocker, 

die Küche war plötzlich voll von ihr. Mit Genuss verfolgten wir diese schauspielerischen 

Kreationen. Das waren vergnügliche Momente, die uns zusammenschweißten. 

[…] 
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VII 
 

Im Zelt das Ein- und Ausatmen von fünf Menschen, Schmatzen, Schnarchen. Der 

Quarkspeisenduft meines kleineren Bruders kämpfte vergeblich gegen den aggressiven 

Geruch halb verdauter roher Zwiebel an, die hoch in der Gunst meiner Mutter standen, 

und der Schweiß meines Stiefvaters schwemmte gut abgehangene Angst aus seinem 

Körper. Die zusammengequetschten Körper zerrten sich im Schlaf um das Federbett. 

Ich verschmolz mit meiner Familie zu einer formlosen Masse, einem Knödel, Press-

wurst. Dies sind deine nächsten Angehörigen, rief mir mein glossierender Gnom mit 

spitzer Zunge ins Gedächtnis. Aber was nützte mir diese Logik? Ich war einfach nicht 

auf so viel Körpernähe trainiert, ich kriegte schlecht Luft, irgendetwas in mir spannte 

eine Saite bis zum Bersten an, ich konnte nicht einschlafen … Ich musste immer wieder 

an das Theater zurückdenken, von dem ich mich immer noch nicht erholt hatte. 

Ich hatte mich nämlich geweigert, mit in diesen Familienurlaub zu fahren, und 

meine Mutter hatte sich aufgeführt, als würde es allen ans Leben gehen: „Dieses Mädel 

bleibt mir nicht allein in unserer Wohnung!“, legte sie mehrmals am Tag mit schneiden-

der, aufrüttelnder Stimme los, die uns jedes Mal in die Höhe fahren ließ. „Die macht da 

sowieso nur ’ne Bumsbude draus. Lässt sich von irgendwem bespringen und fängt sich 

’n Trippl ein. Lässt die Wanne überlaufen und setzt uns und die Nachbarn unter 

Wasser. Lässt das Bügeleisen an oder die Herdplatte und wir brennen ab. Wo soll’n 

wir’n dann wohnen? Und was hat die hinterher zu befürchten? Das ist unsre Wohnung! 

Erinnerste dich, Vati, wie wir uns dafür abgerackert haben? Diese Schwielen! Zwei Jahre 

ham wir keinen freien Sonntag gehabt, keinen Urlaub … Willst du etwa, dass sich jetzt 

der ihre feinen Freunde aus der Kneipe hier breitmachen? Dass die hier pennen, saufen 

und Zigarettchen abfackeln?!“ 

Bloß weg hier, weg von denen! In dieser Familie war ich schon längst nur noch 

durch einen Irrtum. Aber wohin mit mir? Wo sollte ich einen Unterschlupf finden? Ich 

hatte schon im Ledigenwohnheim nachgefragt, aber das war angeblich nur für welche 

von außerhalb. Das Wort Untermiete war wie aus einer anderen Welt, es roch nach 

nicht genehmigten Einkünften, nach nicht gestattetem privaten Unternehmertum. Eins 

der Klatschweiber würde in enger Kooperation mit dem klassischen Zuträger schon 

dafür sorgen, eine solche unmoralische Extravaganz zu vereiteln. Zu einem zweiten Be-

reich drückender Probleme gehörte die schon zwanghafte Frage, wie ich meine blamable 
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Jungfräulichkeit loswerden könnte. Und was sollte ich mit so einem Deflorateur nach 

der sicherlich peinlichen Aktion anstellen? Am besten wird diese frappante Situation 

wohl von der Gottesanbeterin gelöst. 

Vorgestern saß ich mit Irena im Weißen Wolf in zufällig zusammengewürfelter 

Gesellschaft. Das Bier, Marke „Švanda der Dudelsackpfeifer“, malte schön gleichmäßige 

Schaumränder in die Gläser, die Schluckspechte machten sich wichtig. Da kam ein 

kleines Mädel mit großen Brüsten herein, sah sich um, höchstwahrscheinlich suchte sie 

irgendjemanden. Ein gewisser Břéťa mit einem kindlichen Gesicht grüßte sie mit 

spöttischer Begeisterung, stand sogar auf, es kam ihm darauf an, dass alle es mitkriegten. 

Das Mädel lächelte ihn verkrampft an, lehnte die Einladung, sich an unseren Tisch zu 

setzen, ab und verließ die Kneipe eilig wieder. 

„Vor ’ner Woche hab ich die gehabt, eh“, stieß Břéťa ungeduldig hervor. Alle 

wurden aufmerksam. 

„Na und …“ zog Irenka einen Flunsch. „Ein Gentleman würde doch …“ 

Keiner war neugierig auf ihre Moralpredigt. Wow!!! Ach, red nich! Du hast’s drauf! 

Mann, eh, weißt du, dass der Pinkas bei der zum Beispiel total abgeblitzt ist? Die hat den 

nich gelassen, Mann, eh, obwohl der die schon richtig angekurbelt hatte. Na und? Wie war 

se? Der ihre Titten sind prima. Gehst du jetzt mit der? Ach so! Nur so für ’ne Nacht. Und 

war die so richtig wild? Erzähl doch mal. 

„Stellt euch mal vor, die Gans hat hinterher geheult!“ 

„War das etwa der ihr erstes Mal?“, machte sich ein anderer Schluckspecht so 

seine Sorgen. 

„So sieht die aber nicht aus!“ 

„Und wer sieht so aus, Mann?!“ 

„Weißt du, warum die geheult hat? Weil du’s der beschissen besorgt hast, Mann“, 

feixte ein dicker Junge aus der Berufsschule, den keine wollte, weil er ein Schleimer und 

ein Giftzwerg war, und sein Gesicht ging über eine Kaskade von Kinnen direkt in den 

Brustkorb über. 

Mit einem Schlag sprang ich auf und mein Glas mit dem Rest Bier kippte um. 

Wir gingen, begleitet von einem wissenden Gefeixe. Irenka hängt sich bei mir ein 

und tat so, als würde sie ausspucken. Was wissen die wohl von mir? Auch mich hatten 

schon ein paar Jungs angekurbelt, allerdings dämlich und unsensibel, und ich hatte das 

Ganze rechtzeitig gestoppt. Gaben das diese frustrierten Männchen beim Bier zum 
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Besten? Wie war es überhaupt möglich, so eine Erniedrigung zu ertragen?! Ich stellte 

mir vor, wie jemand auf die gleiche Art und Weise über mich referierte, und vor lauter 

Ekel wurde mir schwarz vor Augen. 

 

Ich kroch aus dem stickigen Zelt heraus und die Welt veränderte sich wie bei einem 

Filmschnitt. Der nächtliche Fluss glänzte anthrazitgrau, vom Duft der frisch gemähten 

Wiese wurde mir schwindlig, bis ich sogar ein mattes Glücksgefühl verspürte. Unter den 

Erlen das Rauschen des Wehrs und das bekannte Lied vom Tau auf der Gitarre geklim-

pert, immer wieder unterbrochen von Gelächter und Geplauder. Am grasbewachsenen 

Ufer saßen Silhouetten, die roten Punkte der Zigaretten glühten abwechselnd auf und 

verloschen wieder, junge Stimmen drangen zu mir. Ich nahm die angebotene Kippe, 

aber ich machte sie mir lieber selbst an, damit ich mein Gesicht wegdrehen konnte. 

Trotzdem war ich entdeckt. 

„Gehörst du zu den Neuen? Mit dem Federbett?“, fragte eine Mädchenstimme 

voller Mitleid. 

„Nein, ich bin zu Besuch hier bei meiner Tante“, log ich schlagfertig. Großer Gott! 

Müssen wir einen Anblick geboten haben! 

Meine Familie hatte am Nachmittag der hier kampierenden Jugend eine Zirkus-

nummer vorgeführt, eine Parodie aufs Zelten. Wir bauten das schwere, ausgebleichte 

orange Zelt auf und schleppten aus dem Wartmalburg alles hinein, was unser Haus zu 

bieten gehabt hatte: alte verwaschene Decken, voluminöse Daunenkissen, zwei Luft-

matratzen, Unterlegfolien, ein einfacher gesteppter Schlafsack und sogar ein richtiges 

Federbett. Vors Zelt stellten wir einen zweiflammigen Propangaskocher, ein Set 

Campinggeschirr, zwei Klappstühle und einen Tisch. Meine Mutter zog sich eine Kittel-

schürze an, machte Knödelteig und setzte Wasser zum Kochen auf. Dann quetschte sie 

sich mit Mühe in einen der Klappstühle und nahm seufzend die erste Masche für die 

nächste Häkelgardine auf. Mein Stiefvater übte etwas abseits das Gehen auf Händen und 

ein paar Saltos. Er hatte sich schon vor Jahren schleichend und unauffällig wieder diesen 

Fertigkeiten zugewandt und war Mína dankbar, dass sie sich jeglichen Kommentars ent-

hielt, solange er diese Sportarten ausschließlich im Urlaub am Wasser und unter ihrer 

Aufsicht betrieb. Selbstverständlich durfte keine aufgetakelte Trulla in der Nähe sein. 

Aber da hatte mein Stiefvater schon gelernt aufzupassen. Dieser wilde Lagerplatz hier 

hinter Ivančice an der Jihlava eignete sich eher für Tramper und Liebende. Es standen 
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auch nur ein paar kleine Zelte da, und die Paare von Glücklichen waren um uns herum 

schamlos mit Gackern und Schnäbeln beschäftigt. Ich gab mir Mühe, nicht hinzu-

schauen, aber so sehr ich mich auch anstrengte, ich sah jede Berührung, jeden Kuss, 

jedes Lächeln und jedes lüsterne Schließen der Augen absolut scharf und voller Eifer-

sucht. Alles war wie mit Erotik gesättigt, die spontanen Berührungen, die unverhüllten 

Zärtlichkeiten – und diese Bilder brannten sich in meine Seele ein. Ich stand außen vor, 

und das war ungerecht. 

Der Gitarrist spielte eine Weise von den Beatles, alle brummten in holprigem 

Englisch mit, eine Flasche Wein ging reihum. Um meine Schultern legte sich der Arm 

eines der Schatten, zog mich sanft zu sich heran und drückte sich an mich. Nach einer 

Weile kam er mit seinem Gesicht näher und küsste mich ganz leicht auf die Schläfe. Ich 

erbebte in einem süßen Schauer und mein Magen wurde herumgewirbelt. Der Schatten 

roch nach Sommer, nach Wasser und nach sonnengebräunter Haut. Er schwieg, ganz 

auf meine Zähmung konzentriert. Mir kamen die alten erotischen Träume in den Sinn, 

die ich viel zu lange mit mir herumgetragenen hatte, vom Großen Unbekannten, der 

mich in alles einweihen würde. Und hier war er! In diesem Moment traf mich die 

Entscheidung: Heute Nacht würde es passieren, mit dieser duftenden Silhouette! 

Er führte mich über einen Geröllpfad den Hang hinauf und erklärte mir dabei: 

„I wohn jetzt da auf dem Hügel im Zelt, weißt’? I bau mir droben ein Haus. I will, dass 

es oberhalb vom Fluss steht. Da kann i glei’ früh anfang’ zu werkeln und außerdem pass 

i auf, dass mir kein Material geklaut wird.“ 

Ich atmete tief ein und versuchte die mitternächtlichen Gerüche zu dechiffrieren, 

schnappte nach Pflanzen entlang des Weges, roch an zwischen den Fingern zerriebenen 

Blättern von Unkraut, versetzte meine Sinne in Einsatzbereitschaft, um nicht daran 

denken zu müssen, dass dieser liebe, aber letzten Endes fremde Mensch sich demnächst 

seinen Weg in meinen Körper bahnen würde. 

Genau dieses Gefühl habe ich immer beim Zahnarzt im Treppenhaus, dort 

streiche ich auch über die Fliesen an den Wänden und beschäftige meine Sinne. Die 

Sehnsucht kenne ich gut, jetzt sollte sie mich in voller Pracht überkommen, aber wo, 

verdammt, steckt sie? Gut, ich pack’s jetzt mal beim anderen Ende: Ich gehe nur mit, um 

etwas Grundlegendes über Sex herauszufinden, denn offenbar ist das ein mitreißendes 

Buch, über das jeder was zu sagen hat, das besungen, geschmäht, angebetet und gelebt 
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wird, und ich hab es dabei noch nicht mal gelesen! Aber ich werde alles aufholen, 

jedenfalls wenn die Lektüre wirklich so gut ist, wie alle behaupten. 

Im Zelt hatte der Schatten an Stofflichkeit gewonnen. Küssen konnte ich mit links, 

und so allerlei flüsterten mir auch die von meinem leidenschaftlichen, unbekannten 

Papi geerbten Anlagen ein. Aber der Moment musste kommen, dass das mit meiner 

unglücklichen Jungfräulichkeit rauskam. Als das meinem mährischen Liebhaber endlich 

klar wurde, ergriff ihn die heilige Ehrfurcht, die ihm seine Vorfahren eingepflanzt 

hatten, und er wollte sich vor der Amtshandlung drücken. Und da fing ich an zu heulen. 

Welche Jungfer hat sich wohl jemals ihre Defloration von einem allzu umsichtigen 

Männchen erflennt? Viele werden wir nicht sein. Fünf Minuten wirrer Aktivität, und 

fertig. An meinem Oberschenkel entlang schlängelte sich ein dünnes Rinnsal aus Blut, 

in Seele und Leib herrschte Frieden, und in meinem Kopf blinkte der Satz: Ich hab’s 

vom Hals! Einmal werd ich mich schon noch an die viel besungene Lust heranrobben. 

Die Dunkelheit wurde grau, die erste Amsel piepte. 

„Willst’ net bei mir schlafen?“, schlug der Unsichtbare vor. „Wird eh gleich hell, 

da können wir uns endlich anschaun. Keine Angst, i bin net schiech.“ 

„Sei nicht sauer, ich muss los. Wenn ich rechtzeitig komm, merkt meine Tante gar 

nicht, dass ich in der Nacht draußen war.“ 

Mit welcher Lüge komme ich jetzt aus dieser Lüge raus? Irgendwas fällt mir 

immer ein. Und wenn nicht, rücke ich mit der Halbwahrheit raus, und wenn’s hart auf 

hart kommt, dann allerdings mit der immer schmerzhaften Wahrheit. 

„Na gut … Morgen früh find i di schon“, breitete mein erster Liebhaber die Arme 

aus und am Handgelenk blitzte seine Armbanduhr auf. 

Ich rannte hinunter zum Fluss, machte vorsichtig den Reißverschluss am Zelt 

auf – und erschrak fürchterlich. In der silbrigen Morgendämmerung tauchte vor mir ein 

breites, vor Hass ganz graues Gesicht mit glühenden Augen auf: „Du Nutte, du elende, 

wo hast’n wieder rumgehurt?! Und mit wem? Kannst du’s nicht einen Tag ohne 

aushalten? Wie ’ne läufige Hündin! Du Schlampe!“ 

Mein Stiefvater und meine Brüder rührten sich, sie wurden zwar wach, aber sie 

versuchten schnell so zu tun, als schliefen sie, in der Hoffnung, dass die Weiber das bald 

geklärt hätten und dass dann Ruhe wäre. Mit einem Ruck zog ich den Reißverschluss 

wieder zu, es klang wie ein Peitschenschlag. Tief einatmen, tief ausatmen, und noch 

einmal, und noch mal. Ich hab nichts gesehen, nichts gehört, redete ich mir ein. Das Zelt 
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allerdings ist voll mit Gift, mit Moder, mit Schimmel. Ich krieche nicht da rein. Nie 

wieder. 

Tja … Ich ging zurück auf den Hügel, an dem im Bau befindlichen Häuschen 

vorbei, durch ein Spalier aus aufgestapelten Ziegelsteinen, Brettern und mit Folie 

abgedeckten Zementsäcken. Das Maul des Betonmischers gähnte in den blauen Morgen 

hinein. Leise öffnete ich das Zelt. Der Unbekannte schlief. Ich legte mich zu ihm und 

sah ihn an. Es war ein muskulöser, braungebrannter Junge. In Richtung Zeltdach ragte 

seine scharf geschnittene Nase. Im Halbschlaf hatte er meine Rückkehr registriert; 

blinzelnd schaute er mir ins Gesicht und lächelte glücklich. Er verwickelte mich in eine 

feste und heiße Umarmung. Ich wimmerte still vor mich hin und aus meinen Augen 

rannen die Tränen eines Kindes. 

[…] 
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